注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

乃鼎齋——无机客的翻译书房

 
 
 

日志

 
 
 
 

乔治·泽布劳斯基:《回望》  

2014-08-23 16:33:04|  分类: 科幻小说 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
乔治·泽布劳斯基:《回望》 - 无机客 - 乃鼎齋——无机客的翻译书房

 

 

回望

(美国)乔治·泽布劳斯基 作

姚人杰 译

 

 

如往常一样,我在抵达之前就必须离去。记忆把我丢掷到那儿,将我放逐,远离我与她共度过的其他时光,而不管我有多么全神贯注。她在我的所有过去中都是活生生的,可仅有这些较早的“现在”对我敞开大门。

“又是我?”在我俩共存的现在中,她既嫉妒又得意地问道。

“没有其他人了。”我说。

我桥接之前,亲吻了她,努力驱除马克西姆·高尔基宣称的“所谓爱,便是心智未能识透本性”论点。假若真如他所言,那么爱是一条越走越无希望的路径,再怎么往好的方向说,也是一场上山路上的苦战。

当我从纽约市乘坐火车到来时,她仍旧在我们位于校园外的公寓里呼呼大睡。在列车抵达前,我会有些时间,足够让我抵达那里,与她待上一会儿。

我总是做好了准备,减掉一两磅体重,稍微染下头发,多多锻炼,甚至用了些化妆品,来让年近七旬的我看起来年轻些,那样她在晚上公寓的暗淡灯光下就不会察觉到。她是个近视眼,又躺在床上,这点也帮了忙,因为她睡觉时不会戴眼镜。

我攥住那把几十年前的钥匙,唤起了视觉画面,眼前这个白皙肌肤的年轻姑娘在一次傻兮兮的染金发试验后,把头发染成了黑色,然后在我离开的那段时间里又剪成了短发。我则会再一次夸奖她的改变。

我在旧住所门前的出现使得后门廊微微震动了片刻。我伫立在拉上帘子的窗户前,但没有灯光亮起。我担心这次或许是我最后一次重获这一时间点的机会,因此我必须得让它物尽其用。假如这个时间点关闭了,其他与她共度过的时间点也许会对我敞开大门,但那种事一点也说不准。

时空跃迁理论并不完美。甚至也许根本没有任何真正的时间平移,然而与其说是对那些意义重大的记忆进行了极似现实的重建,用不间断的量子洪流遽然占据人的头脑,最终达到与真实体验没有差别的地步;兴许还不如认定一切发生于真实的感觉中。离开了人类感知,时间大概并不存在,除了作为一种永恒的存留、固执的坚守、无法表达的持久,那是时间之类的词汇所无力表达的。

我转动插入锁孔的钥匙,把门推开,走了进去,并在身后关上门。

“谁在那儿?”她的声音问道,声音似乎来自于我内心的某处地方。

“是我。”我说道,希望声音听上去能年轻些。

“哦。”她吃不准地说道。

我穿过小小的起居室,走向凹室内的双人床,坐了下来。她从被单下伸出脑袋,头发剪得短短的,染成了黑色。她抬头看着我,像一名躺在睡榻上的女王。

“真美!”我感叹道,当我在她身边躺下时,她咯咯地笑了。

“你一定是累了,”她在我叹息时说,“行了,我们可以光睡觉,”她轻声说,“我们有明日一整天呢。”

她睡了过去。我躺在床上,害怕让她失望。

过了会儿,我看了眼手表,看到另一个我很快就会到家,而这点差错并不重要。时代错误是真实的,抑或仅仅是表面如此?你的头脑里有着各种你想要的时代错误,它们在脑海里一直都发生。是我睡过头了吗?当我听到火车汽笛声响起,我感到一种心旌摇曳的失落感。

“是什么啊?”她轻柔地问道,同时我与她共度的时刻逃窜到了某处我无法跟随的无底深渊。

“我马上就回来。”我一边说,一边站起身。她翻过身,合上眼,估计我只是去脱衣服了。我站在那儿,凝视着她赤裸的美丽后背。现在去亲吻她有可能引发灾难,假如另一个我早到的话,就会穿帮。

我走出家门,呼吸了口晚上的空气,知道我正往这条街走来,也知道我可以把事情全留给他。

星星闪耀的夜空蔚蓝。我穿过前院,站到车库砖墙边上。我会从远处的街道穿过狭窄的小巷子走进来,这儿距离火车站不到一个街区远。

我的记忆移入了他的记忆里。我等候在这儿,只是为了看见他在夜色中从旁经过。这种时间上的不真实让我着迷,而且似乎即将为之遭受剧烈的痛楚,但老天最终还是动了怜悯心。

假如你记得足够清楚的话,时间能够显示出仁慈,由一种集体的幻觉——那是人类心理学的背景所在,以生物学为基础——掩藏了万物俱在一处、一切都同时发生的事实。

我会再次回来的,但随着我的记忆力与失忆苦斗,我不再会经常回到这个时间和这处地方。我环顾了夜色中的庭院。我曾不止一次站在这些阴影里,意识一样的清醒,只是所处的时间点不同。

他穿过黑漆漆的小巷,我感到了他对于那位正在等他的爱人的一腔爱意;是那时候的爱意,而不是我如今的爱意。他的脚步是坚定的,那时的过去是他自己的,而他的年轻阻挡了正在到来的未来。我手上依然拿着的同一把钥匙在他的口袋里。

他不会让那位躺在床上的黑发女神失望。

在另一个我走到屋门前,我就离去了。

 

译者后记:《自然》杂志及其子刊上的“未来”科幻小小说栏目从1999年的年底初次出现,其后陆陆续续刊载至今,这个栏目实际存在的时间也已过了十年。在这十年内,出现在栏目内的作者有阿瑟·克拉克等科幻名家,也有雪莉·李这样的中学生作者。

出现在“未来”栏目中的科幻小说往往只有六七百个英文单词,因而语言通常都很凝练,而其中涌现的一些佳作往往是能够调动起读者情感反应的那类故事。乔治·泽布劳斯基的这篇《回望》描述了一位年近七旬的老者利用时空跃迁,回到了自己年轻时与爱人同居的寓所,再次体验与她共同度过的时光。

作者乔治·泽布劳斯基(1945—)是波兰裔美国科幻小说家,曾荣获1999年约翰·W.坎贝尔纪念奖,并有短篇小说获得星云奖与西奥多·斯特金奖提名。本文原载于2014327日出版的《自然》杂志。

 

  评论这张
 
阅读(858)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017